Sur la digue dressée contre le fleuve Irrawaddy
À l'approche de #Mandalay, #Birmanie, 22 janvier 2019 Sur la digue dressée contre le fleuve Irrawaddy, la route Myo Pratt prend la ville à revers. À main gauche sont des barges et des chalutiers, à droite des marais et des bassins : on roule à moto sur la crête bulldozée, dans ce monde de fer et de poussière. D’un seul coup tout déboule, tout se presse et s’empile. Des buildings de bidons de plastique, des pyramides de melons d’eau. Des restaurants aux bannières de nylon, des
Dans la fumée des cheroots arrivent les hommes-femmes
#Kalaymyo, #Birmanie, 19 janvier 2019 Dans une vallée entre deux massifs qui avancent, on a construit une route on a construit une ville : Kalaymyo au carrefour des lignes cardinales, droites comme d'une boussole – vers le nord sont la frontière de l’Inde, et des Himalaya inaccessibles. Au New Solar Myanmar on boit aux fûts des lagers, assis devant le boulevard qui gronde. Un homme mûr en longyi, visage buriné, éploie un sourire de noix de bétel, dents rougies et gâtées par l
Dans une ville glaciale capitale du bout du monde
#Hakha, État Chin, #Birmanie, 17-18 janvier 2019 Dans une ville glaciale capitale du bout du monde, Hakha et ses huit degrés Celsius en ce mois de janvier, Hakha et son plateau de terre roussie et chauve, Hakha et ses bâtiments en planches aux couleurs de bateaux, Hakha et son air de ville du Nord sous le tropique du Cancer, son air de ville portuaire à 2000 mètres d’altitude, au soir tombé on s’enfonce dans la cale d’un restaurant-bar, on s’installe dans une pièce sans fenêt
À la sortie de la ville l’odeur du pétrole nous monte à la tête
#Hakha-#Gangaw, #Birmanie, 18 janvier 2019 À la sortie de la ville l’odeur du pétrole nous monte à la tête. Les cabanes à essence se succèdent dans la courbe. Les bidons de plastique sont faits de la même huile. Le bec d’un entonnoir fouit le réservoir de notre moto. Une femme y déverse le contenu de trois cruches de fer blanc. L’aiguille de la jauge frétille au nord du full, et plein gaz on s’élance sur les pentes dévalantes. Sur la route on croise un scooter flanqué de gros
Des ouvriers réparent la route avec leurs paumes et leurs muscles
Matupi-Rezua, État Chin, #Birmanie, 16 janvier 2019 Sur une route de gravier et de roche entaillée dans le massif chin, une moto rugit et dresse sa queue de poussière. Nos talons éperonnent les vitesses, excitent les régimes, et le cri des pistons rebondit sur les contreforts. Encoche découpée dans le flanc des monts à la force de la dynamite. Balafre creusée dans le roc à la pointe d’un couteau d’acier. Il a fallu des bulldozers, il a fallu des excavatrices, mais ce qu’on vo
On roule tout le jour sous la griffure du soleil
Mindat-Matupi, État Chin, #Birmanie, 15 janvier 2019 Dans la petite ville de montagne les murs sont de planches et la rue de poussière. Les premières raies du jour filtrent par les fentes et les fenêtres découpées à la scie. Le long de la rue marchent les dernières femmes au visage tatoué. Pour la saison froide elles portent des vêtements bigarrés, robe à fleur, chandail de bazar à motifs de panda, foulard pelucheux leur ceignant la tête comme une couronne d’or. Le fond de l’
Sur une petite moto indienne rouge appelée Boxer
#Mandalay-#Bagan, #Birmanie, 13 janvier 2019 Sur une petite moto indienne rouge appelée Boxer, on s’arrache à la ville, on se lance dans les paysages. À un poste de péage on refuse de nous laisser passer : No motorbikes! No motorbikes! Alors on dévie vers la route régionale qui suit le cours de l’Irrawaddy. Et on roule et on penche : sur les bosses et dans les courbes, le long des champs et des arbres qui restent, sous les palmiers où grimpent des tappers pour ponctionner la